QUEL CHE RIMANE

La resistenza del ciabattino

1< come va?

| GIUSEPPE CULICCHIA |

Quel che rimane non & moltissi-
mo. Negli ultimi anni Torino ha
perso tutta una serie di luoghi che
facevano parte della nostra memo-
ria collettiva. Ovviamente si trat-
ta diun fenomeno ciclico, perfetta-
mente naturale. I posti nascono e
muoiono proprio come chi li ha
creati o frequentati. E gli adole-
scenti che oggi il sabato pomerig-
gio frequentano in massa il fast-fo-
od di Piazza Castello all'angolo
con Via Accademia delle Scienze
possono benissimo continuare a
farlo senza sapere che li fino a una
decina di anni fa sorgeva un nego-
zio di stoffe famoso per l'immuta-
bilita delle sue vetrine. Al posto
dell'ennesimo negozio di scarpe,
sempre in Piazza Castello, clera
Maschio, dove generazioni di tori-
nesi hanno comprato i loro dischi
per tutto il dopoguerra. Al posto
del «megastore» della Benetton, in
Via Roma angolo Piazza San Car-
lo, c'era Galtrucco. E uno dopo
l'altro sono spariti il bar Impera
con i suoi biliardi in Via Principe
Amedeo, sostituito da una sala
bingo, il bar Zucca di nuovo in Via
Roma, rimpiazzato da un negozio
di occhiali, la farmacia in Piazza
Carignano, al momento chiusa, e
un'altra in Via Cernaia. In Piazza
Carignano, oltre alla farmacia,
non c'e piu la pensione La Primu-
la. E a pochi passi, in Via Cesare
Battisti angolo Via Carlo Alberto,
ha appena aperto i battenti una
nuova pizzeria, i dove le vetrine
di un antiquario non cambiavano
da un'eternita. In altri casi dei
vecchi luoghi non e rimasta che la
facciata o poco piu, almeno per
come eravamo abituatia conoscer-
li: vedi la pasticceria Abrate in Via
Po, o il bar in Galleria Umberto I
dove Gianni Amelio ha girato alcu-
ne scene del suo «Cosl ridevanoy, o
ancora la drogheria in Via Stampa-
tori, o quell'edicola in Via della
Rocca che alquanto inspiegabil-
mente per un'edicola teneva an-
che i libri dell'Adelphi. Ma si po-
trebbe andare avanti all'infinito,
facendo ricorso alla memoria stori-
ca dei nostri genitori o dei nostri
nonni: che evidentemente devono
aver pensato che stava sparendo
un pezzo della loro Torino proprio
quando hanno aperto alcuni dei
posti appena citati, e che magari
ricordano benissimo che cosa
c'era in Piazza Castello prima di
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PIAZZA CASTELLO: QUI C'ERA UN FAMOSO NEGOZIO DI STOFFE

quel Maschio che oggi non c'e piu.
Le citta, come chi le abita, nel
corso del tempo cambiano. Non &
né bello né brutto, né giusto né
sbhagliato. Rientra nell'ordine delle
cose. E guai se non fosse cosi: si
tratterebbe di citta morte. Il nuo-
vo che avanza pero non di rado
appare agli occhi di chi lo vede
avanzare, come dire?, un po' stona-
to. L'epoca in cui viviamo del resto
non ha molte probabilita di venire
ricordata in futuro per le sue
bellezze architettoniche: le utopie
di un recente passato hanno pro-
dotto quartieri abbastanza terrifi-
canti, vedi i due Zen a Palermo; e
spesso, anche qui a Torino, vi si
pone tardivamente rimedio con la
dinamite. Né, piu in generale, gli
attuali modelli estetici e culturali
propostidal mezzo televisivo han-
no grandi chance di passare alla
storia. Ma i gusti sono gusti, si sa,
ed e perfettamente plausibile an-
che se incredibile che a qualcuno
possa piacere il nuovo Piazzale
Valdo Fusi, o i nuovi condomini
nell'area dei vecchi Docks Dora,
oppure quello che passa di norma

oggi come oggi nel tubo catodico.
Sia come sia, mentre il nuovo
continua ad avanzare si resta di
sasso di fronte a certi luoghi, che
inspiegabilmente sono riusciti ad
arrivare pressoché intatti fino a
noi. Non ci si riferisce qui a
monumenti o a teatri, e nemmeno
agli ultimi caffe storici: categoria
che col «restyling» di Baratti &
Milano, privato del bar nella salet-
ta dell'Orologio e delle vetrinette
traboccanti di delizie nella sala
principale, nonché della panna
montata a mano, ha accusato il
colpo (ne parlavo qualche tempo
fa col signor Antonio Chessa, tito-
lare del Caffe Mulassano e mem-
bro dell'Associazione Culturale Lo-
cali Storici d'Ttalia: paradossal-
mente, non esistono in Italia leggi
veramente efficaci per la tutela di
tali locali, e se un giorno uno
stilista della moda volesse compra-
re chesso, il Bar Pepino, e trasfor-
marlo in uno show-room, potreb-
be tranquillamente farlo; e acca-
duto a Firenze nel caso di un'anti-
ca pasticceria, non ci stupiremmo
di vederlo accadere un giorno
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Alla ricerca degli ultimi residur della citta che fu

anche da noi). In ogni modo, dice-
vamo, non si parlera in questo
spazio dilocali storici e giustamen-
te famosi. No: piuttosto, si tratte-
ra di censire certi ciabattini in vie
un tempo malfamate e oggi alla
moda, certi negozi di dolciumi
fuori dal tempo in piazze dove
ogni due metri sorge un nuovo
ristorante, certi elettrauto a due
passi da negozi elegantissimi di
moda e di design, e poi certi
minuscoli negozi di timbri e tar-
ghe, certe vecchie sartorie, certi
improbabili empori di maschere
per carnevale, e anche, in quest'
epoca assai secolarizzata dove la
religione viene citata piu che altro
in occasione di conflitti in genere
mediorientali, certi negozietti di
immagini religiose. Cosi, a partire
dalla prossima settimana, «Quel
che rimane» cataloghera gli incre-
dibili residui di una citta in larga
parte scomparsa, nella certezza
che tra venti o trent'anni gli adulti
di domani, oggi in eta scolare, si
diranno: beh, fortuna che in Piaz-
za Castello c'¢ ancora il caro,
vecchio McDonald's.
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La ragazza

della porta accanto

Invidia, o forse solo gelosia. Nella cella d'alveare
sottostante la mia, da qualche tempo ¢ andata a
viverci una nuova inquilina. Sara cosa, due anni che
@ arrivata, poco pit; ha sempre fatto e fa, tuttora,
vita alquanto dimessa. Inizia la giornata molto
presto, la mattina: pit o meno verso le quattro;
alcune volte ci siamo perfino incrociati, sulle scale,
anche quando si trattava semplicemente d'andare
a fare spesa sotto casa. Era stato in un'occasione
del genere che ci si era incrociati, la prima volta. Lei
gentilissima, io altrettanto civile, di comune, tacito
accordo abbiamo subito scavalcato buongiorno e
buonasera per aprire con il reciproco ciao, ma non
siamo mai andati oltre. Un po’ perché lei vive al
piano sotto il mio, un po’ per il suo, detto, fare
dimesso ma, soprattutto, per il suo aspetto. Per
carita: € una bella ragazza, nulla da dire, e lo si
vede gia dagli occhi che decorano il suo lieto viso,
ma e tutto. Avra anche i suoi venticinque anni,
forse di piu, ma & alta un metro e mezzo scarso.
Attenzione: nessun giudizio di parte o presa di
posizione: semplicemente non mi ci vedo, a lunga
scadenza, con una persona del genere e, per

ogni caso,

togliersi il vezzo di un capriccio d'avventura, non

Opzione archiviata, quindi,
alcuno, se non che, quest'estate, il vicino di cella
alla ragazza, alloggiato cioé allo stesso piano, ha
iniziato lui a conversare con la nuova inquilina. Lo
ha fatto passando, probabilmente, attraverso quel
cane che lui ha e che porta a spasso due volte al
giorno, o per un‘altra commistione di cause. In
i due hanno iniziato la vertenza
discorsiva quest'estate e, da allora, pit o meno
ogni sera si ritrovano in questa loro nicchia di
tempo, a condividere le parole che possiedono.
Verra la stagione fredda e, molto probabilmente,
la novita dell'essersi conosciuti diverra il calore
(reciproco) dello starsi vicino ed io, che ogni tanto li
vedo, amabilmente intenti a discorrere sul ciglio
della cella o seduti sulle scale, tutte le volte accelero
il passo, per vederli il meno possibile ed ancor piu
non pensarci. lo lo sapevo che a me quella ragazza
non poteva piacere, esattamente come io pure,
forse, non piaccio a molti. Adesso pero, lei, di
qualcuno si sta piacendo mentre a me, € rimasta
linvidia, o forse solo gelosia.
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credo sia sufficiente la sola espressione del viso.

e senza rimpianto

M.

Strano appello 1

Questo e un... appello forse un
po' strano! leri sono andato per
l'ennesima volta dal medico, il
quale mi ha prescritto una medi-
cina certamente inusuale... una
settimana al mare! Premetto che
negli ultimi quindici anni della
mia vita, 51 primavere, o autun-
ni, Nnon mMi sono mai concesso
una vacanza, ma adesso per
aiutarmi a risolvere il mio proble-
ma mi & stato quasi imposto
questo consiglio. Ora, vorrei solo
la collaborazione di qualche let-
tore per indicarmi un posto
vicino, tranquillo (ma non trop-
po) e a prezzo contenuto. Lei mi
dira... «ci sono tante agenzie...»,
ma io mi fido di piu dei suoi
lettori! E poi... esagerando, se
c'@ qualcuno che voglia venire
con me, sarebbe splendido! Non
necessariamente di sesso femmi-
nile, non cerco storie, che au-
menterebbero ancora di piu i
miei, per ora, piccoli problemi!
Ma una persona allegra e simpa-
tica. La prego di non interpretare
anche questa volta il mio scritto
come un SOS!
orsetto_53@yahoo.it

Strano appello 2

Cara Stefania, mi rivolgo alla tua
rubrica sperando di trovare un
posticino per il mio pulcino di
colombo Titi, trovatello caduto
da un nido, ricoverato da tre
settimane nel mio balcone, per
|'occasione adattato a voliera.
Non mangiava ancora da solo,
ho dovuto imboccarlo per pit di
una settimana: ora ha imparato
a prendere il cibo nel palmo di
una mano. Non vola ancora.
Simpaticissimo, mi trotterella ac-
canto come un cagnolino, pigo-
la e sbatte le alette ed e voracissi-
mo. Purtroppo non so se potro
tenerlo fino a quando sara in
grado di spiccare il volo tra i suoi
compagni nella vicina piazza
Carlo Alberto. Chissa se tra i tuoi
lettori c’e qualche anima buona
che possa ultimare lo svezzamen-
to di Titi. Proviamo... Grazie.
Walter [dear60@libero.it]

BBASTANZA strano, effet-
tivamente. Ma sia Orsetto

che Walter forniscono un in-
dirizzo di posta elettronica,
e... perché essere pessimisti?
Magari una soluzione si tro-
va.

Del cucciolo di colombo Titi
ho ricevuto anche la fotogra-
fia: e grazioso, prende il cibo
dalle mani di Walter, e sem-
brerebbe di carattere mansue-
to e socievole...

Lultimo bacio

Ciao Stefania, sono Emanuele,
ho 18 anni e ti sequo sempre,
vorrei mandare un bacio a Rober-
ta, alla quale tengo molto. Abito
a Settimo Torinese.

Emanuele

limiti sono fatti per essere

superati, si sa; la rubrichi-
sta, all'inizio un po’ rigida
sulla questione «dediche» e
«appelli personali», ultima-
mente, ogni tanto, fa qualche
deroga.
Qualche. Ogni tanto.
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Tutto quello che c’e, da sapere.

“Un film di rara perfezione” (L. Tornabuoni - La Stampa)
“Originale, riflessivo, ironico” (T. Rooney - Variety)
OGNIUOMO HA UN SEGRETO INCONFESSABILE

DGMENICD PROCACCI E NICOLA GIULIAND PRESENTAND
FESTIVAL DI CANNES 2004

LE CONSEGUENZE

IN CONCORSO

TONI SERVILLO

¢ PREMIO MARCELLO MASTROIANNI Al MIGLIORI ATTORI ESORDIENTI
DUE GIARDINI E NAZIONALE

“Un film bellissimo”’.

Dieci minuti d’applausi al Festival di Venezia.

Stimolante, fuori dagli schemi, innovativo.

Libero, creativo, ironico. Efficacissimi gli attori.

Bravo Chiesa, immune dalla nostalgia. Splendida fotografia.
E bello rivedere ragazzi rivoltosi, creativi, mao-dadaisti.

(M. Porro - Corriere della Sera)

(L. Tornabuoni - La Stampa)

(Spike Lee)

(R. Nepoti - La Repubblica)
(F. Ferzetti - I1 Messaggero)
(A. Crespi - L’ Unita)
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DELLAMORE

OLIVIA MAGNAN) ADRIANG GIANNINI
UN FILM DI PAOLO SORRENTIND

con ANGELA GOBBWIN ¢ RAFFAELE PISU
oncamizzaTeR VIDLA PRESTIER! suono EMANUELE CECERE DAGH! RONDANINY
cosiuw ORTENSIA DE FRANCESCO scenocraria LIND FIBRITO musicns PASQUALE CATALAND
MONTAGEID GHOGIO FRANCHINI rorocaana LUCA BIGAZZY
U8 PRODUZIONE FANDANGD INDIGD FILM v conssarazions cux MEDUSA FILM
PRODETTO 0A BOMENICO PROCACE! NICOLA GIULIANG FRANCESCA CMA ANGELQ CURT!
SERITTO £ OIRETTO 04 PADLO SORRENTING

www.fandango.it www.medusa.it

ALFIERI - FRATELLI MARX
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un film di

RUiDO Chiesg

www [@rocgee con |entezzg .com

www.i fandanga it

DAL REGISTA DI “DOPO MEZZANOTTE”

ERA TORMENTO, PASSIONE. E QUALCOSA ANCORA.

BIANCA FILM E MEDUSA FILM

= PRESENTANO
venezia 61

stefano accorsi
maya sansa

LAMORE
RITROVATO

un film di carlo mazzacurati
www.medusa.it

BiancaFilm

DUE GIARDINI - REPOSI
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AMBROSIO IDEAL - MASSAUA - MEDUSA

PATHE LINGOTTO - REPOSI

- NUOVO VALENTINO
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IDEAL - MASSAUA
MEDUSA
PATHE LINGOTTO
REPOSI

_MATT DAMON
E JASON BOURNE
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Premio OSCAR 2005
in corsa per il
miglior film straniero

EMPIRE

«Ben fatto e ben recitato,
ricorda “ARRIVEDER-
CI RAGAZZY” e “I’AT-
TIMO FUGGENTE”»
(La Stampa)
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“Quinzaine des Realisateurs”
Cannes 2904

machuca

UN FiLM Di ANDRES WOOD
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